どんな木にも物語がある。歴史的な瞬間や痛ましい悲劇を見届けた木もあれば、人々の信仰を集めてきた木もある。童話に登場する森は精霊や魔女、オオカミのすみかとなり、そうした物語は「めでたしめでたし」で終わることもあれば、そうはいかないこともある。

【フォトギャラリー】インド、メキシコ、日本、米国…世界で出会った「木と人間の物語」

　木は私たち人間にひらめきを与え、傷ついた心を癒やし、どのように生きるべきかを気づかせてくれる。

　英国イングランド地方のリンカーンシャーにあるリンゴの木は、物理学者のニュートンが万有引力を発見するきっかけになった。2001年に米国を襲った同時多発テロで、ニューヨークの世界貿易センタービルは倒壊したが、がれきの中から救出された一本のマメナシの木は、悲しみだけでなく、立ち直る力を象徴する存在として人々を引きつけている。

　アフリカのモザンビーク北部の村にそびえるマンゴーの巨木は、強烈な日差しを遮って涼しい木陰をつくる。だが、この木の下に人々が集まる理由はそれだけではない。ガーナ出身のコフィ・アナン元国連事務総長は、回顧録にこう書いている。「そこは人々が話し合い、意見の相違を調整し、もめごとを解決する場所だ。もし解決策が見つからなければ、次の日にまた同じ木の下に集まり、対話を続ければいい」

　木の年輪は、過去の気候を物語るのではないか。そう考えた米国の研究者エドモンド・シュルマンは、「最高齢の木」を求めて西部の各地で調査を重ねた末に、ねじくれた枯れ木のようなマツ科の木、ブリスルコーンパインに出合った。「メトセラ」と名づけたその木には、1957年の時点で4789本の年輪が刻まれていた。それから7年後、ネバダ州で別の研究者が切り倒したブリスルコーンパインの年輪は4862本。実はこれが最高齢の木だったのだが、わかったときには後の祭りだった。

（ナショナル ジオグラフィック2017年3月号特集「樹木のパワー」より）